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Descoperisem deja in Tahiti cd nu eram primul care avusese
ideea asta: mi-au fost citate numele unor strdini care facusera
cercetari despre locurile descrise de Melville. Dar se pare
ca si ei, asemenea criticilor literari, ajunsesera la concluzia ca
autorul inventase totul. Ba unul chiar a avansat ideea cd Melville
nici n-ar fi debarcat vreodata pe insuld. Ar fi fost mult prea
dezamagitor pentru mine sa accept o asemenea ipoteza, asa
ca iata-ma aici ca sa-mi fac propria cercetare.

In Taioha’e putini cunosc numele Melville, au auzit despre
el doar cei care au lucrat o vreme pentru o rard misiune ajunsa
pana aici pentru a face cercetdri asupra acestui autor. Louis
Taikiteetini, zis ,Kuku”, asa cum tine sd precizeze chiar el, e
unul dintre cei care au insotit cite-un cercetdtor $i e consi-
derat cel mai expert in domeniu. Il angajez si incerc si scot
de la el maximumul posibil de informatii utile, pe care, evi-
dent, le filtrez cu prudenta necesara. Ca tipic marchizian ce
e, primitiv si mandru, dar si blind, Louis nu se deosebeste
de toti ceilalti indigeni raspanditi prin lumea la care inca se
ajunge greu, oameni ce au tendinta sa accepte parerile altora
pana intr-atit incét si le insusesc. Intr-adevir, un strdin poate
sa-1 faca pe un indigen sd-i spuna tot ce vrea daca acesta din
urma are impresia ca strdainului {i face placere sa i se spuna
acele lucruri. Mi-ar fi insd greu sa zic daca e vorba despre
ingenuitate sau despre siretenie. Oricum, aflu de la Louis ca
intinsa, uimitoarea coroana de creste care inconjoara golful
Taioha’e e traversata de doua trecatori: Teaaoa, cea mai inaltd,
si Teavanui, cea din dreapta, care, spune informatorul meu,
ar fi fost aleasa de Melville cand a fugit.

Asa incepe aventura mea pe urmele ipotetice ale celebru-
lui povestitor american. Louis vine cu mine pana dincolo de
Teavanui, unde ma asteapta o prima deziluzie. Poteca foarte
comoda care urca pana aici continud apoi pe linia de nivel, tre-
cand prin povirnisurile domoale ale micilor vai Hapa’a, si-o
tine tot asa pana unde, in departare, se ghiceste depresiunea
corespunzdtoare vaii taipilor. Ar fi agsadar de ajuns cateva ore
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de mers intins ca sa repet traversarea rocambolesca de sase
zile a lui Melville? Il intreb pe Louis, care, neclintit in privinta
celor sase zile ale lui Melville, imi raspunde linistit: ,O, chiar
amers mult”. Apoi conchide:  Poate se mai oprea, dar ce type-la'
cunostea drumul, eeei!”. Zambesc la gluma lui, Insa resping
solutia prea simpld. Nu se poate ca Melville sa fi inventat totul.
Dincolo de talentul lui literar si fnainte de a fi un povestitor,
a fost un autentic om al marii, crescut in severa disciplina a
riscului, si s-a miscat intotdeauna printre lucruri atat de
adevdrate, incat pare extrem de improbabil ca tocmai Taipi,
prima sa scriere, sd nu fie autobiografica. Dupa acest prim si
dezamagitor contact cu realitatea, imi doresc sa fiu singur,
liber de-acum sd md duc unde-mi place, fara nicio influenta
exterioard. Il invit deci pe Louis si se intoarci la Taioha'e.

Pardsesc cdrarea care continuad plat si ma catar pe munte,
la stanga, patrund in padurea de casuarine, pandani si diferite
alte plante, unde totul pare sufocat de trestii si de radacini
rasucite. E o incélceald aproape de nepatruns si mocirloasa,
mai ales in apropierea cursurilor de apa. Tot restul acelei zile
si in cea urmatoare explorez sistematic crestele care domina
vaile Hapa’a, pana la varful cel mai inalt — cel al muntelui
Muake, pe care scriitorul, daca e sa ma iau dupa relatarea lui,
l-a atins si apoi l-a traversat. Cu cartea in mana, studiez fie-
care pagind a lui Melville si o confrunt cu realitatea care, in
unele detalil, se potriveste perfect.

Intr-adevar, vorbind despre muntele Muake, pe care ma
aflu acum, Melville descrie peisajul de sub varf in cuvintele
urmatoare: ,Melancolicul golf Nuku Hiva se gasea chiar la
baza unui lant muntos circular ai carui versanti inverziti,
intrerupti de depresiuni adanci si de vai surazatoare, formand
impreuna cel mai frumos spectacol pe care mi-a fost dat sa-1
contemplu”. Iar inainte de a-si incepe aventura, mai spune:
,Golful are, mai mult sau mai putin, forma unei potcoave.

1. Tapul e} Lnte).
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Cand vii de pe mare, trebuie sa intri printr-un brat stramt la
care se uita din lateral doua insulite ce se inalta in forma de
con pana la 150 de metri. Imediat in spate, pe cele doua laturi,
incepe plaja, care descrie un amplu semicerc. Peste tot in jur,
insula se ridica in mod uniform pe oglinda apei... Contem-
pland un asemenea paradis, md-ncerca pdrerea de rau la gan-
dul ca un spectacol atit de fermecator trebuie sd ramana
pentru totdeauna ascuns in aceste insule indepartate”. Cu
adevarat impresionant. In notatiile acestea, Melville a fost de
o precizie de-a dreptul fotografica.

Cei doi fugari o luaserd atunci in directia muntilor, incre-
zatori ca vor gasi acolo o ascunzatoare sigurd unde sa se refu-
gieze si sd trdiascd mancand fructe sdlbatice pand cand va
pleca baleniera de pe care evadasera. Planuiau sa se intoarca
apoi la Taioha’e, cu speranta cd vor fi bine primiti de indigeni
si vor putea deci ramane cu ei, in asteptarea unei ocazii de a
pardsi insula. Iar autorul mai povesteste despre aceasta prima
intalnire: ,Ne-am hotarat sa ne cataram pe o creasta care parea
mai usoara decat celelalte si care, conform convingerii noastre,
ne-ar fi condus catre piscurile din spatele ei”. Ploaia frecventa —
cel putin ploaia aceea — 1i proteja de cei care-i hdituiau ca sa-i
readuca pe vas si sd castige astfel recompensa. Au ajuns intr-un
stufaris prin care mersul era deja insuportabil de anevoios.
JTrestiile erau atat de elastice incit, de indata ce paseam peste
ele, isi reluau imediat pozitia verticala —in plus, nu trecea fir
de aer printre ele”. Au ajuns in fine pe creasta si, de-a busilea,
ca sa nu fie descoperiti, au continuat de-a lungul unui inter-
minabil sir de suisuri si coborasuri tocmai in directia varfului
lui Muake, cel mai inalt dintre toate. Azi, vaile Hapa’a sunt
parasite, dar se spune ca pe-atunci erau locuite de vreo mie
de persoane. In siguranti de-acum, Melville si Toby au mers
in picioare spre varf, ,cand iata ca din vdile laterale am auzit in
departare o ploaie de strigdte: ne descoperisera indigenii. Am
inceput sa-i observam: ficeau mare zarva alergind in toate
directiile; trebuie sa fi fost innebuniti de fricd”. Totusi, cei doi
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au gasit cu cale sa nu piarda timp. Melville continua: ,Ne-am
apucat sd alergam de-a binelea pe spinarea muntelui pand am
ajuns la un perete vertical” —iata-l, intr-adevar, nu prea departe
de locul unde ma aflu — ,care, la inceput, pdrea ca vrea sa se
interpuna ca un obstacol de nedepadsit, zdddrnicindu-ne orice
sperantd de a Tnainta”. Cu toate acestea, au depasit stanca i,
dupa-amiaza tarziu, au ajuns pe varf. Coama lui Muake ,culmina
intr-o imensa creasta proeminenta de roci bazaltice acoperite
cu plante parazite”. Acolo, Melville si Toby au fost destul de
dezamadgiti: ,In loc si coboare imediat pe versantul opus si
sa se desfasoare in vai largi, muntele dadea nastere unei serii
de alte piscuri cam de aceeasi Indltime care se-ntindeau pana
dincolo de raza noastra vizuala. Versantii abrupti erau acope-
riti de o vegetatie luxurianta, punctata ici-colo de paduri dese,
cu copaci incarcati cu frunze”. Printre acestia, nota Melville,
nu se zareau arbori fructiferi; existau insa fructe, ca gustoa-
sele, marile tuaya pe care le gasesc si le mananc eu insumi.

Intorcand spatele asezarii Taioha'e, cei doi au inceput sa
exploreze regiunea necunoscuta de pe versantul opus. Pe neas-
teptate, au descoperit o carare care ducea cdtre rapa: sigur era
o carare de razboi. Le-a fost frica, s-au temut sa nu dea peste
o ceata de salbatici; au preferat sa se adaposteasca intr-o ravena
intunecata ca sa petreaca noaptea in sigurangd. Pentru a ajunge
in fundul ei, au fost nevoiti sd coboare de-a lungul unui fel de
jgheab, agdatandu-se de ,radacini puternice ce ieseau din stanca,
de pe care se scurgeau picuri de apd”. In dimineata urmaitoare,
au urcat iar si s-au indreptat spre regiunile din interior.

In pofida acestor citate, care se potrivesc in multe locuri
cu realitatea peisajului, mozaicul singularei aventuri a lui
Melville nu prinde forma: prea multe goluri si contradictii
zadarnicesc orice deductie. Unde-or fi ,cascadele tacute” pe
care le anunta Melville? Plouda mult si violent, e frig, natura
e asprd, haotica, adesea invaluitd-n ceatd. Am destule motive
ca sa fiu obosit si demoralizat. Dar cind, printr-o sparturd-n



218 O lume pierdutd

nori, imi apar in fatd inaltele caderi de apa, impunatoare si
minunate cum le-a descris autorul, traiesc un moment maret
si miraculos. Atunci intreaga aventura din Taip: prinde ca prin
farmec contur in fata ochilor mei, limpede si adevdrata, asa
cum e povestita in cartea pe care, ferfenititd de-acum, o am
in continuare in mana chiar dacd o stiu pe de rost. Descope-
rirea celor trei cascade, dupd atatea ratdciri $i atatea ipoteze
lansate, e pentru mine asemenea descoperirii pozitiei piesei-
cheie a unui puzzle; dupa care toate elementele se potrivesc
usor, facind sd apara imaginea atat de asteptata.

Constient cd sunt de-acum pe calea cea buna, gdsesc din-
colo de culme prima rapd in care Melville i Toby au coborat
tindndu-se de radacinile alunecoase ca sa evite niste eventuale
intalniri neplacute pe poteca. Poteca duce direct la marginea
rapei, si autorul se intreba daca toti cei care ajungeau aici
erau nevoiti sa faca un salt pana-n fundul vaii. Ca si Melville,
intéi privisem spre golful Taioha’e, iar acum recunosteam cu
usurinta in jurul meu detaliile peisajului descris de el: cele
trei cascade mari, cheile intunecate, depresiunile din inde-
partata regiune To’ovi’i, raurile clocotitoare din adancul vaii
si, in fine, valea pitoreasca a canibalilor taipi, neatinsa, fara
nicio urma de existenta umanad, singuratica cum poate nu mai
fusese vreodata.

Ajuns aici, Melville a simtit o durere inexplicabilad la un
picior; si, cu toate ca avea febrd, a continuat sa se tarasca
alaturi de tovarasul lui in cautarea unui loc sigur. Cand, dand
laoparte o creangd, avea sd descopere acea vale care, mai in-
colo, se va dovedi temuta si deloc dorita asezare a tribului taipi,
va fi atat de emotionat, incat va scrie: ,Nici privelistea gradinii
raiului nu m-ar fi adus intr-o asemenea stare de extaz... Pe
fiecare latura, valea era inchisa de versanti abrupti si inverziti
care, intdlnindu-se ceva mai departe de locul unde ma aflam,
formau un semicerc de pante acoperite cu iarbad si de prapastii
adanci de sute de picioare in care radiau nenumarate cascade.
Dar frumusetea cea mai mare a panoramei o dadea verdeata
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compacta — in asta consta, cred, fascinatia tuturor peisajelor
polineziene. Peste tot sub mine, de la baza prapastiei si pana
pe buza ei, pe care ne odihniseram fara sa stim unde ne aflam,
suprafata vdii aparea ca o masa de frunzis atat de des si luxu-
riant, incat era imposibil sa spui cdror copaci le apartineau
frunzele. Dar poate ca nimic nu mi s-a parut mai impunator
in acest peisaj decat cascadele tdcute, ale caror fire de apa,
dupa ce cadeau de pe pantele abrupte, se pierdeau in vegetatia
deasd a vaii. $i peste intreaga panorama domnea cea mali
adancd tdcere”. Melville nu-si ascundea totusi o anume
ingrijorare, banuind ca valea ar putea fi chiar cea locuitd de
cumplitii taipi; agsa cd a evitat-o, apucand inspre indepdrtatele
platouri To’ovi'i.

,Ce cdlatorie groaznicd”, va comenta scriitorul. Febra,
setea, slabiciunea provocatd de foame, chinul istovitor de a
urca si cobori printre trestii, radacini si povarnisuri au sfarsit
prin a-i dobori pe cei doi fugari. Au ales deci sa coboare pe
drumul cel mai scurt, anume pe raul ce ducea in temuta vale
pe care pana atunci, prudenti, o evitasera. La decizia asta a
contribuit si Toby, care observase: ,Cine trdieste intr-un loc
atat de fermecdtor nu poate fi decit simpatic’. Drumul, la
inceput usor, devine din ce in ce mai dificil, coborasul se face
mai abrupt, se stramteaza, gatuindu-se. Au petrecut o a treia
noapte cu nimic mai buna decat cele dinainte si, la amiaza
zilel urmatoare, au auzit mai intai zgomotul, apoi s-au trezit
pe buza uneia dintre cele trei cascade, ale carei ape se prabu-
seau in hau cel putin doua sute de metri. Despre prapastia
asta gi despre cum au izbutit sa treaca de ea, Melville a scris
pagini de o extraordinara fortd descriptiva. Povesteste in ama-
nunt coborarea rocambolesca in care el si Toby, agdtati doar
in maini, aluneca pe niste radacini ametitor de lungi ce atarna
pe marginile caderii de apa. Ei bine, oricat de adevarate ar fi
atmosfera locului descris si faptul ca fugarii trebuie sd fi
coborit in modul tocmai descris, asta nu poate sa se fi intim-
plat chiar pe marginea cascadei, ci doar tindndu-se mult la



